為何百年來只有1位美國(guó)總統(tǒng)將孩子送進(jìn)公立學(xué)校？

總統(tǒng)家的孩子上什么學(xué)校？為什么選擇這所學(xué)校？這可能一直是美國(guó)民眾關(guān)切的問題。

?? ? ? ?不過，無論是肯尼迪、克林頓，還是奧巴馬、希拉里、特朗普，在給孩子擇校這方面都出奇地一致，不約而同地選擇了又貴又好的私立。

?? ? ? ?如果向前回溯一個(gè)世紀(jì)，你會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)：多年來，僅有一位總統(tǒng)將孩子送進(jìn)了公立學(xué)校（將小女兒艾米送進(jìn)公立學(xué)校的吉米·卡特總統(tǒng)）。

1977年，在世人的矚目下，美國(guó)總統(tǒng)吉米·卡特的小女兒艾米，背著書包走進(jìn)了華盛頓特區(qū)一所以黑人學(xué)生為主的公立學(xué)校。這里以糟糕的學(xué)業(yè)表現(xiàn)和居高不下的輟學(xué)率而聞名，可這并不會(huì)阻擋總統(tǒng)“以身作則”的決心。

在卡特總統(tǒng)的提名演講中，他抨擊了名流富豪紛紛將孩子送往私立學(xué)校的風(fēng)潮，認(rèn)為這會(huì)加劇人們對(duì)普通公立學(xué)校的歧視和偏見。總統(tǒng)的憂慮顯而易見，畢竟大多數(shù)普通人除了把孩子送進(jìn)就近的公立，其實(shí)并無太多選擇。

好的私立學(xué)校，普通老百姓是付不起學(xué)費(fèi)的；想進(jìn)教學(xué)質(zhì)量?jī)?yōu)質(zhì)的公立學(xué)校，你又得住在對(duì)應(yīng)的學(xué)區(qū)，而“學(xué)區(qū)房”的價(jià)格又讓人卻步。

然而，無論卡特如何為公立教育奔走呼號(hào)，他依舊改變不了無奈的現(xiàn)實(shí)——他的前輩和繼任者們，都在振振有詞地強(qiáng)調(diào)公立教育價(jià)值的同時(shí)，私底下心照不宣地把子女送入私立學(xué)校。

這到底是為什么呢？8年前，一部名為《等待超人》的紀(jì)錄片上映，在美國(guó)教育界掀起了軒然大波。它揭露了弊端叢生的公立教育系統(tǒng)，片中展現(xiàn)的公立學(xué)校景象讓人震驚——早早放學(xué)的學(xué)校，課上打牌嬉戲的學(xué)生，喝茶看報(bào)紙的老師……

其中某些中學(xué)堪稱“輟學(xué)工廠”，學(xué)不下去的學(xué)生不再好好上課學(xué)習(xí)，而是混跡街頭，成為未來最有可能搶劫、強(qiáng)奸甚至殺人的那一群人。

?? ? ? ?隨著時(shí)間推移，曾培養(yǎng)出100位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、10位美國(guó)總統(tǒng)的公立教育系統(tǒng)，早已喪失曾經(jīng)的輝煌，變成“劣質(zhì)教育”的代名詞。

在紀(jì)錄片海報(bào)中，一個(gè)滿面陽光的小女孩坐在一片廢墟之中，興奮地想要舉手發(fā)言。只是她不知道，當(dāng)她走入家門口公立學(xué)校的那一刻，她中途輟學(xué)的概率是未來考上大學(xué)的十幾倍。

?? ? ? ?片中的小姑娘黛西就是這樣一個(gè)典型案例，她家境貧寒，母親是清潔工，父親失業(yè)，可她依舊懷抱“好好學(xué)習(xí)、考上大學(xué)、當(dāng)護(hù)士當(dāng)醫(yī)生”的夢(mèng)想，將所有的希望都寄托在學(xué)校上。

然而，她家所對(duì)應(yīng)的公立中學(xué)輟學(xué)率高達(dá)57%，學(xué)生的數(shù)學(xué)與閱讀能力只有正常水平的13%，100個(gè)學(xué)生中，只有3個(gè)能考上大學(xué)。小小年紀(jì)的黛西是無法理解這一切的，她只知道好好上課，好好學(xué)習(xí)，好好寫作業(yè)，也許命運(yùn)就會(huì)改變。每當(dāng)談起考上大學(xué)后的生活，這個(gè)小姑娘的眼眸里總是閃爍著不一樣的光彩。

在另一個(gè)州就讀公立小學(xué)二年級(jí)的安東尼，在被問到“四塊餅干，吃掉兩塊，吃掉的餅干份額是多少”這樣的問題時(shí)，糾結(jié)著比劃了半天，終于得出了“50%”的正確答案。

?? ? ? ?安東尼從沒見過自己的生母，父親也因吸毒而不幸逝世，從小到大，他和奶奶相依為命。安東尼的奶奶沒上過大學(xué)，爸爸沒上過大學(xué)，他們基本都是在中學(xué)的某一階段就輟學(xué)了，對(duì)于他們來說，是否上大學(xué)并不重要。而安東尼對(duì)于“大學(xué)”的概念，亦沒有清晰的認(rèn)知。況且，他的不少同學(xué)朋友，已開始加入街頭的某某幫派，以跟著叛逆的青少年廝混為榮。他家對(duì)應(yīng)的公立學(xué)校，充斥著吸毒、斗毆的同學(xué)和不負(fù)責(zé)任的老師，被當(dāng)?shù)厝朔Q作“污水池”。

紀(jì)錄片中展現(xiàn)了這樣一組觸目驚心的數(shù)據(jù)：隨著公立學(xué)校就讀的孩子升入高年級(jí)，他們的閱讀水平和數(shù)學(xué)能力都在直線下滑，而所在地區(qū)的青少年犯罪率，卻居高不下甚至不斷飆升。

如果不是美國(guó)孩子一直在變笨、變壞，那么是不是可以說明，是教育體制出現(xiàn)了某種問題？攝制組放在一個(gè)公立學(xué)校孩子書包里的攝像頭，似乎從某個(gè)側(cè)面解答了問題。

?? ? ? ?攝像頭清晰地拍到，老師根本沒在好好上課、傳授知識(shí)，而是悠閑地看著報(bào)紙，而學(xué)生們則嘻嘻哈哈，把學(xué)校教室當(dāng)成了游樂場(chǎng)。當(dāng)校長(zhǎng)怒氣沖沖地拿著錄影帶想去找涉事教師算賬時(shí)，該名教師卻面不改色，還反手做了一個(gè)劃脖子的動(dòng)作：“你奈何不了我的?！弊屓烁械街S刺的是，當(dāng)表現(xiàn)差勁的教師被暫時(shí)停職后，學(xué)校又不得不按照規(guī)定重新聘用他，并給這位老師補(bǔ)上了停職期間的欠薪。

老師們的底氣和狂妄，究竟來自于哪里？

在美國(guó)，有個(gè)制度叫做“終身雇傭制”，公立學(xué)校的教師只要經(jīng)過兩年的考核期，在此之后，無論教得好或差、是否對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé)甚至是否對(duì)學(xué)生有傷害的舉動(dòng)，都很難被學(xué)校辭退，就猶如我們熟知的“鐵飯碗”工作一樣，非常穩(wěn)定。

在動(dòng)畫《辛普森一家》中，曾有場(chǎng)景諷刺過這一制度 （動(dòng)圖截取自《等待超人》紀(jì)錄片）

對(duì)于那些差得忍無可忍的老師，學(xué)校A會(huì)將其塞給學(xué)校B，學(xué)校B又會(huì)將其塞給學(xué)校C，繞來繞去，最終還是在公立教育系統(tǒng)里打轉(zhuǎn)。 ? ? ? ?紐約州的情況有些例外，那些差勁的老師會(huì)被集中在一個(gè)管理中心里，不用上課，每天喝茶、看報(bào)紙、打盹，一樣能領(lǐng)到足額的薪水。

?? ? ? ?這就是僵化的制度帶來的可怕后遺癥。

此外，教師們還有實(shí)力雄厚、常年贊助政黨競(jìng)選的教師工會(huì)和教師聯(lián)合會(huì)給他們撐腰。無論是教師工會(huì)還是教師聯(lián)合會(huì)，都堅(jiān)持每位老師都應(yīng)該被平等對(duì)待，拿一樣的薪水，享受一樣的福利，并保證他們不會(huì)受到學(xué)校的“苛待”。當(dāng)學(xué)校試圖炒掉不稱職的老師，竟然要經(jīng)歷二十多個(gè)步驟，花掉好幾個(gè)月乃至一年的時(shí)間。

可想而知，要解決這個(gè)問題，會(huì)有多難。

每位承諾進(jìn)行公立教育改革的教育部長(zhǎng)，幾乎到最后都以失敗而告終，連軍功顯赫的尤里烏斯·貝克頓將軍在就任教育部長(zhǎng)時(shí)，都不得不向根深蒂固的制度弊病低頭。他在辭職時(shí)還留下了一句名言：“改革公立教育比打仗還難。”

成年人世界的種種糾葛和問題，最終卻害苦了出身普通、指望著靠教育翻身的孩子。如果我們忽視掉教師對(duì)教育成果的影響，很可能會(huì)給孩子們冠上“年齡越大就越笨、越壞”的罪名。當(dāng)然，并不是所有家長(zhǎng)都對(duì)公立學(xué)校內(nèi)部存在的問題茫然無知。小男孩弗朗西斯科的媽媽發(fā)現(xiàn)兒子的閱讀能力較為滯后，很想和學(xué)校老師聊一聊這個(gè)問題，卻發(fā)現(xiàn)老師完全“失聯(lián)”了。

在反復(fù)聯(lián)系“失聯(lián)”的老師卻失敗后，她狠了狠心，拿出錢給孩子報(bào)了私人輔導(dǎo)班，輔導(dǎo)班的老師告訴這位焦慮的媽媽，弗朗西斯科的閱讀水平比同齡人落后了一至兩歲，并意味深長(zhǎng)地說：“僅僅依靠公立學(xué)校，肯定是不夠的?！?/p>

而小女孩比安卡的母親則干脆身兼數(shù)職，拼命打工掙錢，供孩子去好一點(diǎn)的私立教會(huì)學(xué)校學(xué)習(xí)?？上У氖?，好景不長(zhǎng)，由于比安卡的母親沒能湊滿最后一個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi)，這個(gè)孩子被學(xué)校“退回”了，連畢業(yè)典禮都不被允許來參加。無論是胸懷大志的黛西、渾渾噩噩的安東尼，還是靠輔導(dǎo)班“續(xù)命”的弗朗西斯科、無法再上得起私立學(xué)校的比安卡，這些孩子的面前都擺著一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)：是否只能拿他們的未來與夢(mèng)想作為賭注，試一試公立學(xué)校這條老路？

在這個(gè)以優(yōu)質(zhì)高等教育而聞名的國(guó)度，卻有太多太多沒能出生在大富大貴之家的孩子，日益淪為教育體制沉疴的犧牲品，看不清前路。

事實(shí)上，這些陷入“公立學(xué)校困境”的孩子，還是有一條路可以選擇。因?yàn)檫@條路的盡頭，坐落著相對(duì)獨(dú)立于公立體系外的“特許委辦學(xué)校”。 ?

? ? ? ?什么是“特許委辦學(xué)校”？顧名思義，就是政府將原本的公立學(xué)校拿出來進(jìn)行民營(yíng)。公立的面子、私立的里子，它們的表現(xiàn)往往卓爾不群。優(yōu)秀的“特許委辦學(xué)?！?，大學(xué)升學(xué)率可以高達(dá)90%，而它教出來的學(xué)生在各方面的學(xué)業(yè)表現(xiàn)，有時(shí)甚至超過私立學(xué)校，“一騎絕塵”。公立學(xué)校的低成本、零花費(fèi)，卻可以享受私立學(xué)校的質(zhì)量，試問有誰會(huì)不動(dòng)心？

然而，各州教學(xué)質(zhì)量?jī)?yōu)良的“特許委辦學(xué)?！绷攘葻o幾，每年開放的名額也十分有限。即便如此，它依然成為窮人家的孩子翻身的關(guān)鍵。

大批家長(zhǎng)帶著孩子擠破了頭也要進(jìn)入“特許委辦學(xué)?！?，校方毫無辦法，唯有采取“抓鬮”的機(jī)制，用樂透球來決定孩子們的“生死”。于是，在飛速轉(zhuǎn)動(dòng)的輪盤中，所有孩子的命運(yùn)在頃刻之間被決定。原本我們以為，進(jìn)入好學(xué)校你得有錢或有成績(jī)，如今，你還得有運(yùn)氣。在幾家歡樂幾家愁的搖號(hào)現(xiàn)場(chǎng)，狂喜與失落的情緒交織。搖中號(hào)的孩子抱著父母，開心地大叫；而沒搖中的則垂頭喪氣，甚至痛哭失聲。

黛西、安東尼、弗朗西斯科和比安卡，都不約而同地出現(xiàn)在了當(dāng)?shù)亍疤卦S委辦學(xué)?！钡膿u號(hào)現(xiàn)場(chǎng)，可惜的是，當(dāng)時(shí)只有安東尼搖到了候補(bǔ)名單上的一個(gè)名額，并最終因?qū)W校的擴(kuò)招而成功入學(xué)，其他幾個(gè)孩子均遺憾地落選了。沒搖上號(hào)的孩子該怎么辦？誰也不知道，紀(jì)錄片中也沒有交代他們后來的去向。只是從他們的家庭情況來看，除了去往家附近的、“臭名昭著”的公立學(xué)校，似乎已沒有別的選擇。

在紀(jì)錄片的最開頭，哈佛畢業(yè)的美國(guó)教育學(xué)家杰弗里說，小時(shí)候他一直相信會(huì)有超人來拯救所有人，只是不知道他什么時(shí)候會(huì)來。當(dāng)媽媽告訴他超人不存在的時(shí)候，他哭得很傷心，因?yàn)樗庾R(shí)到根本不可能有人來拯救你。你所面對(duì)的殘酷現(xiàn)實(shí)，唯有自己承擔(dān)，有時(shí)你改變不了什么，只有默默接受無情的命運(yùn)。

在這部紀(jì)錄片里的孩子們也許還不會(huì)意識(shí)到，超人并不存在，怎么等也不會(huì)來。“等待超人”，本就是童話故事里的美好夢(mèng)境。 ? ? ? ?如今，距離《等待超人》這部紀(jì)錄片上映已經(jīng)過去了八年時(shí)間，在這八年時(shí)光里，片中所展現(xiàn)的很多癥結(jié)，似乎并沒有得到很好的解決。

在私立學(xué)校就讀的中國(guó)學(xué)生，卻常常對(duì)他抱怨“作業(yè)多、壓力大、要求高”，這也讓他感到困惑：難道自己上了假的美國(guó)學(xué)校？難道說美國(guó)教育“高大上”都是騙人的？ ? ? ? ?展現(xiàn)中國(guó)教師教學(xué)成果秒殺英國(guó)教師的BBC紀(jì)錄片《我們的孩子足夠堅(jiān)強(qiáng)嗎》，也讓觀眾對(duì)“糟糕”的英國(guó)教育印象深刻。同齡同階段的英國(guó)孩子，一批給中國(guó)老師教，一批給英國(guó)老師教，最后的表現(xiàn)卻是天差地別。 ? ? ? ?然而，這部紀(jì)錄片卻忽視了最重要的一點(diǎn)——他們選取的對(duì)象是英國(guó)的公立學(xué)校，和美國(guó)的情況十分類似，倘若拿英國(guó)的精英私校與中式教育作比較，輸贏如何，恐怕仍未可知。

當(dāng)然，紀(jì)錄片仍舊是紀(jì)錄片，它反映出的現(xiàn)實(shí)不一定就真實(shí)而全面。雖然《等待超人》在上映后引發(fā)了民眾對(duì)公立教育山崩海嘯般的批評(píng)，也引來了憂心教育問題的知名富豪——比爾·蓋茨的背書和宣傳，但它所揭露和抨擊的一切，并不能讓我們就此把公立學(xué)校和其中的每位老師都“一棒子打死”，要相信優(yōu)秀者自然優(yōu)秀，而只要有變革、有創(chuàng)新，未來依然可期。

無論是中國(guó)教育難題，還是美國(guó)教育弊病，都應(yīng)把每次揭露問題和風(fēng)險(xiǎn)的機(jī)會(huì)當(dāng)成一種警醒，“有則改之，無則加勉”，用清醒而富有緊迫感的態(tài)度面對(duì)這一切，自然比呆呆留在原地、盲目地“等待超人”來拯救，要聰明許多。